Доктор Андреева отдавна работеше в малка болница почти накрая на града. Вчера в края на работния ден докараха възрастен мъж. От анамнезата му тя разбра, че мъжът живее сам.
Той стоеше отпуснат. От него се усещаше мирис на застоял пушек. Беше напълно безразличен към околните.
От картона му в архива Андреева разбра, че е болен от 5 години. Правена му е операция, но след нея не се е появявал на контролни прегледи.
На другия ден в в болницата дойде мъж на средна възраст и попита:
– Вчера при вас постъпил ли е на лечение Стоян Харитонов?
Изпратиха го да попита в служебната стая.
– Вчера го докараха, – обади се Андреева. – В шеста стая е. Вие роднина ли сте му?
Мъжът въздъхна, заби поглед в пода и каза:
– Син.
– Да ви заведа при него?
– Не, не е нужно. Кажете ми, какво трябва да му донеса?
– Нещо, – вдигна рамене лекарката, – което обича.
– А какво обича?
– Не зная. Мислех, че вие ще ми кажете.
– Той не живееше с нас. Преди 30 години се разведоха с майка.
– Ако искате ще дойда с вас до стаята му, – предложи лекарката.
– Не, не мога.
– Защо?
– Мразя го. Заради майка дойдох, тя ме помоли.
– Обидил ли ви е с нещо?
– Не помня. Пиеше много. Помня, … как мама много плачеше.
Синът идваше всеки ден, в точно определено време, като по часовник. Сядаше в коридора на болницата, стискаше ръце и гледаше в една точка. Понякога, ставаше, отиваше до прозореца и гледаше дълго време към улицата.
Питаше за състоянието на баща си, донасяше плодове и памперси, и си отиваше, за да дойде на другия ден пак.
Това продължи почти месец. Когато Стоян Харитонов почина, от болницата позвъниха на оставения телефонен номер от сина му. След половин час синът дойде. Попита само:
– Какво трябва да направя и къде да отида?
– Почакайте, докато приготвим епикризата му.
Той дойде до затворената врата на стаята, където лежеше баща му. Погледна въпросително към Андреева. Тя мълчаливо кимна с глава.
Синът постоя малко без да продума ….. натисна дръжката на вратата и влезе…..
Архив за етикет: стая
Холографски телевизор
Въпреки, че телевизията се развива с пълна скорост, в малък екран не могат да „се натъпчат“ много пиксели.
Следващите телевизори няма да имат визуална зона изобщо. Възможно е, цялата стая да стане телевизор. Холографски дисплеи вече активно се разработват.
Изследователи от Масачузетския технологичен институт, който обича да ни радва с напредналите си технологии, са създали чип, който може да поддържа холограмен дисплей с 50 гигапиксели в секунда. Това е достатъчно, за да се симулира обект от настоящия свят.
Но не бързайте да се радвате, тази технология е малко вероятно скоро да се появи на пазара, защото тя струва цяло състояние. Ръководителят на обектно-ориентираната медиагрупа MIT Майкъл Бов предполага, че холографските телевизори няма да се появи по-рано от десет години, на цената на съвременните плоски телевизори.
Друга компания Provision е създала евтин холопроектор, който проектира 45 сантиметрова картина. Целта на компанията е да създаде проектор с размерите на тостер, който ще може да визуализира изображение до два метра.
Резултатът
Дани погледна нагоре стреснато. Петров стоеше над него и гледаше надолу през зацапаните си очила.
– Имаш ли нещо да кажеш на класа? – попита Петров.
– Не, всъщност не, – каза тихо Дани, като се опитваше да скрие тетрадката си, в която скицираше нещо.
– Може би желаеш да ни покажеш домашното си, над което си се трудил цяла седмица, – подигравателно подхвърли Петров.
– Ами, …. – започна Дани засрамено.
– А може би слушаш внимателно урока в час и старателно си водиш записки за чутото, – гласът на Петров премина в кресчендо.
– А мм …., – започна да мънка Дани, чудейки се как да се измъкне от ситуацията.
– Разбира се, че не, – продължи своята назидателна реч Петров. – Аз съм само един учител, който стои по цел ден тук и си приказва разни работи, за собствено удоволствие и кеф, без надежда, че ще успее някого да образова.
– Ама аз наистина слушам, – запротестира Дани.
– Не се опитвай да ме заблуждаваш, – кресна учителят.
Петров беше винаги изтупан по модата, но говореше като човек от миналия век. Учениците се страхуваха от него и никога не му правеха номера, като на другите колеги, които бяха доста либерални в опитите си да се справят с тази „пасмина“.
Той беше дошъл от скоро в училището, но още от първия ден беше накарал учениците да запазят тишина. Нямаше нищо топло, сърдечни и любвеобилно в този човек.
Но резултатът беше налице. В класната стая винаги имаше дисциплина, домашните се предаваха навреме. Дори най-бунтарски настроените и небрежните в учението деца изправяха гърбове и млъкваха щом Петров влезеше в стаята.
Връщай се в къщи
В една страна живеела бедна вдовица със сина си. Те живеели много бедно на една таванска стая.
Преди много години тази жена против волята на родителите си се оженила и заминала със съпруга си в друга страна.
Мъжът ѝ се оказал безотговорен и неверен. След няколко години умрял и оставил жена си и сина си без никакви средства за съществуване. С големи трудности жената някак успявала да нахрани детето и себе си.
Веднъж на вратата им почукал пощальон. Жената взела писмото и познала почерка. С треперещи пръсти счупила печата и отворила писмото. Там имало чек и лист хартия, на който било написано кратко: „Връщай се в къщи“.
Ние често грешим в живот си, но Той ни обича и в трудни минути протяга ръка, за да ни помогне и върне към Себе Си.
И това стигна до нас
Мартин лежеше в леглото и се връщаше назад към събитията, които му се бяха случили през деня. От телефона му се разнесе музиката на Моцарт и прекъсна мислите му. Звънеше жена му, а той беше сам в хотелската стая на десетки километри далеч от дома.
Странно, толкова късно не му бе звъняла до сега. „Дали не се е случило нещо лошо у дома?“ – помисли си той.
– Скъпи, извинявай, че те притеснявам толкова късно, – гласът на Мая звучепе притеснено. – Звъня ти заради Борис.
– Какво се е случило с него? – попита Мартин.
– Дойде си от училище и ми каза, че е гълтал някакви гадости.
– Алкохол ли? – Мартин изтръпна.
– По- лошо! Големите момчета му дали някакво хапче, което веднага се е разтворило на езика му.
– Екстази?
– По всяка вероятност ….
– Дай ми го, искам да говоря с него.
„Започва се. И това стигна до нас. – Мартин удряше с юмруци по леглото – Та той е едва 13-годишен“.
Мислите на Мартин препускаха бясно в главата му.
Борис се обади с несигурен глас:
– Да.
– Имаш ли нещо да ми кажеш, сине?
– Знам, че съм глупак, – изстена момчето.
– Скъпо ли плати за своето щастие?
– Не дадоха ми го безплатно.
– Нима не ги усети? Защо мислиш, че са били толкова добрички?
– Вероятно, за да ме зарибят, а след това сигурно ще искат и пари.
– И как ти се стува перспективата?
– Реших просто да опитам, исках да зная какво представлява.
– Хареса ли ти?
– Главата ужасно ме боли.
– Нали знаеш как се премахва махмурлука?
– Не, повече не искам….. Съжалявам, че ви огорчих с мама.
– Хубаво е, че съжаляваш …, – с болка каза Мартин. – Тези неща водят до хомосексуални и други подобни връзки, говорили сме за това.
На Борис му се пригади, той си спомни как едно от момчетата го бе погалило по бузата. Той подаде телефона на майка си и изтича в тоалетната.
– Не знам какво си му казал, – каза Мая, – но сега повръща в тоалетната.
– Това е добре, – вече по-спокойно каза Мартин.
– Извинявай, но ще отида да го видя.
– Добре. И ако има нещо обади се пак.
Той знаеше, че сънът му няма да остане вечно малко момче. В последно време беше забелязал промяна в него. Разсъждаваше доста добре, но искаше изведнъж да порасне. Мартин не веднъж се бе страхувал Борис да не кривне, за това често разговаряше с него. И ….. беше се случило, но имаше надежда, че няма да се повтори.