Гошо беше увесил нос. Сякаш искаше да се скрие, така че никой да не може да го намери.
Майка му видя киселата му физиономия и го попита:
– Гоше, какво не е наред?
– Нищо, – смънка момчето и повдигна рамене.
– Днес учителката каза, че сте разучавали интересна песен, – опита се да го разведри майка му.
– Хубава, – сбърчи нос Гошо, – ….трудна песен.
– И какво ѝ е трудното? – изненада се майката.
– Нищо не ѝ се разбира, – добави унило Гошо.
– Как нищо?…. Я ми изпей малко от нея.
Гошо вдигна безпомощно рамене и без желание запя:
– Над мълчаните полета
пеят весели звънчета
писнала шейна премина
балата мартина.
– Казва се смълчани полета, – поправи го майка му.
– Какво е това смълчани? – попита Гошо.
– Място, където се мълчи, пази се тишина, – поясни майката.
– Тогава защо са смълчани?
– Защото са изпълнени с мълчание.
– А как пеят звънчетата? – отново попита Гошо. – Нали викат само зън – зън.
– Птичата песен звучи, чик чирик, пиу….., но я възприемаме като мелодия.
– А на шейната защо е писнала, да не се е ударила някъде?
Тук майката не се сдържа и се засмя:
– Шейната не е писнала, а е писана. Това означава, че е изписана, изрисувана с четка. Такава е шейната на добрия старец, който носи подаръци на децата.
– И защо тя ще минава през леля Мартина, тя наистина е бяла, но …? – ококори очи Гошо.
– В песента се пее за пъртина, а не за леля ти Мартина.
– Какво е това пъртина?
– Това е утъпкана пътека, която се прави, за да се минаване през дълбокия сняг. Тя идва от старобългарските думи пьрати, перѫ, и в множествено число перѫтъ, което се е разбирало като „движа се“.
Гошо зяпна учудено майка си и се почеса зад тила.
– Тази песен наистина е била много трудна за теб, Гоше.
И майката погали сина си по главата.
–